Dit spookachtige stuk is een van Brittens meest serieuze uitingen van kamermuziek. Hij tovert een scala aan klanken uit de altviool die de zilverachtige klank van het instrument benadrukken, en vanaf het begin, wanneer de linkerhand van de piano plechtig het thema van Downland als een gezang aankondigt, zweeft de altviool erboven, met dubbelgestopte noten die het profiel aannemen van een rusteloze vogel.

Sommige van de langzamere passages – met name in deze versie voor altviool en piano – wijzen niet zozeer naar latere Engelse muziek, maar naar de klankkleuren die gebruikt werden door Oost-Europese componisten zoals Gubaidulina, Górecki en Arvo Pärt. De plotselinge uitbarsting van de piano in octaven in de linkerhand waarmee de zesde reflectie (Appassionato) begint, is hiervan het duidelijke bewijs, evenals het griezelige geluid van de koude rechterhand van de piano die langzaam meeklinkt met de harmonischen van de altviool in de tiende reflectie, aangeduid met Lento.

Het heen en weer tussen de twee instrumenten is hier griezelig, zonder enige troost, vooral wanneer de urgente tremolo's van het voorlaatste deel (L'istesso tempo) beginnen. Maar dan is er een gevoel van opluchting en klinkt Dowlands thema volledig, waarmee het stuk een ontknoping bereikt die nooit mogelijk zou zijn geweest als Britten met het thema zelf was begonnen. In die zin is Lachrymae, naast een diep emotionele uiting, een meesterlijke herinterpretatie van een zeer bekende vorm.